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[’Education nouvelle au Mexique : d’une utopie révolutionnaire a une politique d’Etat

I — Du Porfiriat 2 la Révolution : la genése d’un besoin moral

Au début du XXe siecle, le Mexique entre dans le siecle avec la fierté fragile des nations neuves : le pays réve
d’un avenir radieux et de rattraper son retard structurel sur le voisin du Nord, il met en ceuvre une
modernisation rapide mais inégalitaire. Sous la longue présidence du général Porfirio Diaz (1876-1911),
militaire d’origine modeste devenu caudillo éclairé, le pays connait ce que les historiens mexicains
appellent le Porfiriat, un régime de stabilité et de progres apparent, mais reposant sur une centralisation
autoritaire et un libéralisme économique sans frein. Les lignes de chemin de fer relient désormais la cote
atlantique a celle du Pacifique, Veracruz est connectée a Acapulco, les capitaux étrangers irriguent les
mines et les plantations, et la capitale Mexico se réve en Paris : pavée, électrifiée, européanisée. Pourtant,
derriere la facade du progres, la fracture sociale sapprofondit. La richesse se concentre entre les mains
d’une minorité créole ; la paysannerie indigéne quant a elle, dépossédée de ses terres communales (ejidos),
survit dans un semi-servage ; et Iéducation publique, embryonnaire, demeure lapanage des ¢lites

urbaines’.

Cette modernisation sans inclusion crée une tension explosive : une nation moderne sans citoyens.
Lorsque la Révolution mexicaine éclate en 1910, c’est moins pour prendre le pouvoir que pour refaire le
peuple, ou plus justement, pour propulser ce dernier a la téte de I’Etat fédéral. Pendant dix ans, les armées
paysannes de Zapata et de Villa affrontent le pouvoir central, les oligarques et les compagnies étrangeres.
La guerre civile dévaste le pays mais réveille une conscience : il ne suffit pas de redistribuer la terre, il faut
redistribuer le savoir. Le slogan Terre et Liberté devient le credo de toute une génération de Mexicains.
Dans les ruines d’un pays fracturé nait I'idée d’une éducation régénératrice, capable d’unifier une nation

éclatée entre ses langues, ses classes et ses dieux.

La Constitution de 1917, véritable acte de naissance du Mexique moderne, proclame pour la premiére fois
le droit de tout citoyen a une éducation laique, gratuite et obligatoire. Mais ¥noncé d’un principe n’est
rien sans sa chair : il faut un syst¢tme. En 1921, le gouvernement d’Alvaro Obregén crée le Secrétariat de
’Education publique (Secretarfa de Educacién Publica, SEP) et en confie la direction a José Vasconcelos,
philosophe, juriste et humaniste exalté. C'est lui qui, le premier, comprend que I’ducation doit étre non

seulement un service public, mais une religion civique.

Vasconcelos nest pas un administrateur, mais un prophete. Dans son livre La raza cosmica (La Race
cosmique) publié¢ en 1925, il formule une théorie mystico-humaniste du métissage. Selon lui, TAmérique

hispanique est appelée 4 engendrer une nouvelle humanité :

1 Carlos Ornelas, £/ sistema educativo mexicano: la transicion hacia la modernidad, México, Fondo de

Cultura Econémica, 1995.



« La raza del porvenir serd el producto del amor, no de la violencia. »

« La race de I'avenir sera le produit de l'amour, non de la violence. »*

Cette race cosmique n'est pas une race biologique au sens propre : elle symbolise la fusion spirituelle des
héritages espagnols et indigenes. Elle propose de transfigurer la douleur de la conquéte en promesse
d’unité. La ot Octavio Paz, dans £/ laberinto de Ia soledad (Le labyrinthe de la solitude, 1950), voit dans
La Malinche — femme polyglotte et érudite, épouse indigene de Cortés, qui guida les Espagnols vers la
capitale Tenochtitlan — le symbole du viol originel du Mexique, Vasconcelos répond par une
rédemption : éduquer, c’est surmonter le dilemme de La Malinche, transformer la passivité en création, la
soumission en renaissance. La raza cdsmica est donc une tentative de guérir la fracture métaphysique du
pays, en élevant le métissage au rang de destin universel. Le Mexique est une civilisation métisse, fruit des
apports espagnols au terreau originel indigene, la conquéte sest faite avec le concours de nombreux
peuples, il sagit donc d’un héritage qu’il faut accepter, voire dépasser, car sans celui-ci, il n’y aurait tout
simplement pas eu de peuple mexicain. Par I¥¢ducation, le Mexique doit devenir le laboratoire de cette
humanité réconciliée, de cette nation rassemblée. D’ot1 la formule qui deviendra sa devise : « Educar es
redimir » — « Eduquer, cest racheter ». Dans le contexte d’un pays ruiné et divisé, cette phrase sonne

comme une liturgie laique.

Sous la houlette de Vasconcelos, le Secrétariat de 'Education publique devient une cathédrale de marbre et
de fresques. Les peintres Diego Rivera, José Clemente Orozco et David Alfaro Siqueiros transforment les
murs du ministére en évangiles visuels : ouvriers, paysans, ingénieurs, femmes et enfants y incarnent la
naissance d’un peuple nouveau, guidé par la lumiére du savoir. Ces fresques ne sont pas décoratives : elles
enseignent. L’art devient un instrument de pédagogie populaire, I'école devient un musée, et Iéducation

un spectacle moral.

Cependant I'utopie de Vasconcelos ne peut se limiter 4 la seule capitale. Pour qu’elle vive, il faut qu’elle
marche, qu'elle traverse la montagne, qu’elle descende dans les vallées. Des 1923, il congoit un dispositif
d’une modernité inouie : les Misiones culturales. Ces missions culturelles, formées d’instituteurs,
d’infirmieres et de techniciens agricoles, parcourent les campagnes a dos de mulet, avec quelques livres, des
graines et des instruments de musique. Leur mission : alphabétiser, soigner, enseigner les techniques
agricoles, mais aussi animer la vie civique. Le maitre devient alors un apétre rural — « El maestro rural es
el apéstol de la nueva nacién »° (Linstituteur rural est Iap6tre de la nouvelle nation) — une figure quasi

religieuse, médiatrice entre la tradition et la modernité.

Le projet est pourtant titanesque. Le Mexique est un pays de montagnes et de déserts, traversé de plateaux
élevés et de foréts tropicales. Ses routes sont rares, ses villages isolés. L’instituteur qui part enseigner a

Puebla, 2 Oaxaca ou dans le Yucatin n’est pas un simple fonctionnaire : c’est un pionnier qui ouvre un

2 José Vasconcelos, La raza cdsmica (La Race cosmigue), México, Editorial Cultura, 1925, p. 43.

3 Ibid., p. 78.



front et fait progresser cette civilisation d’un type nouveau. Beaucoup vivent dans la pauvreté, logés par les
paysans, confrontés a ’hostilité des caciques ou du clergé. Et pourtant malgre les contraintes gigantesques
de la géographie mexicaine, leur présence transforme la vie des villages et des petites villes de campagne.
Dans les escuelas unitarias, ces écoles a classe unique imaginées par Rafael Ramirez Castafieda, les enfants
de tous 4ges apprennent ensemble a lire en cultivant un potager, 4 compter en mesurant les champs, a

écrire en racontant les fétes du village et les traditions locales. Ramirez résume ainsi sa philosophie :

« La escuela rural no debe ensefiar la ciudad, sino ensefar a vivir mejor en el campo. »

« L¥cole rurale ne doit pas enseigner la ville, mais apprendre a mieux vivre a la campagne. i

Ce modele séduit les pédagogues européens. Célestin Freinet, depuis sa Provence, y voit une école du
peuple grandeur nature : 1a ol ses imprimeries scolaires servent a libérer la parole des enfants, les journaux
muraux mexicains deviennent instruments de cohésion communautaire. Les Misiones culturales sont en
quelque sorte la transposition sociale de son Education du travail. Dans I'Etat du Michoacin, on échange
lettres et dessins entre écoles rurales afin de tisser des liens entre différents villages ; 4 Oaxaca, on enseigne la
géométrie en cartographiant les sentiers ; au Yucatin, on méle agriculture et poésie maya ; a Sonora, on
apprend la science en gérant I'eau des citernes. Chaque école devient un laboratoire local de ’Education

nouvelle, chacune adaptant ses concepts aux réalités locales et au besoin de la population.

Ce mouvement rural n’est pas une copie des modeles européens, c’est davantage une création originale ou
pour le dire plus justement, un syncrétisme pédagogique. Rosaura Zapata, pionniere de I'éducation
préscolaire, adapte les théories de Montessori a la culture indigéne : matériel sensoriel en bois d’agave, jeux
inspirés des fétes villageoises, contes en nahuatl. Les écoles normales rurales, fondées des 1926, ces instituts
puisent dans les populations locales afin de les former au métier d’instituteur. Elles incarnent I'utopie
d’une communauté éducative : les futurs maitres y vivent, travaillent et cultivent ensemble. L¥école devient
microcosme social, union du travail manuel et de la réflexion, selon I'idéal pestalozzien de « I'éducation de
la téte, du coeur et de la main ». Treés rapidement il y a un désir de ne pas noyer les campagnes
d’instituteurs venant de la capitale et appartenant a la petite ou a la moyenne bourgeoisie, mais plutdt de

puiser dans le potentiel local de chaque Etat afin de faire émerger une nouvelle classe d’intellectuels.

Cependant, cette utopie rencontre des limites. Sous la présidence de Lizaro Cérdenas (1934-1940), la
Révolution se fait gouvernement. Le président, fidele au marxisme rural des années 1930, introduit dans la
Constitution I'idée d’une educacion socialista (éducation socialiste) : ’école doit désormais former des
citoyens conscients et solidaires. « La escuela no es neutra: o sirve al pueblo o sirve a sus enemigos » — «
L¥cole n’est pas neutre : elle sert le peuple ou ses ennemis »°. Lenseignement devient un outil de
transformation sociale, mais aussi de mobilisation idéologique. Lécole populaire se bureaucratise ; le

maitre-aptre devient fonctionnaire ; la liberté devient devoir. Ce qui était une ferveur devient un rituel.

4 Rafael Ramirez Castaneda, La escuela rural mexicana, México, SEP, 1932, p. 17.

S Lézaro Cirdenas, Discursos sobre educacion socialista, México, 1936.



La tension est la, constitutive de lexpérience mexicaine : peut-on institutionnaliser la liberté ?
L’Education nouvelle, pensée comme émancipation, devient politique d’Etat ; I'utopie se fige dans la
norme. Pourtant, méme au coeur de la bureaucratie, demeure l'esprit initial : celui d’'un savoir vécu,

collectif, enraciné.

L'expérience mexicaine, entre 1921 et 1940, apparait ainsi comme une tentative unique au monde :
appliquer a Iéchelle d’un pays entier les principes de ’Education nouvelle. Ni IEurope libérale ni P'URSS
collectiviste ne sont parvenues a un tel équilibre entre humanisme, ruralité et nation. Le Mexique fit de la
pédagogie non pas une technique, mais une politique morale. En ce sens, il fut, comme Iécrira plus tard

Ihistorienne Luz Elena Galvin, « le plus vaste laboratoire éducatif du XX¢ siecle »°.

IT — Les années 40 et la systématisation nationale des écoles rurales

Dans les années 1940, le Mexique entre dans une nouvelle phase : celle de la modernisation
institutionnelle. Le réve moral de Vasconcelos et I'utopie communautaire des maitres ruraux se
transforment en politique publique. Le Secrétariat de I'Education publique (SEP) devient un appareil
puissant, doté¢ d’un budget colossal et d’un réseau hiérarchisé. Lécole rurale nest plus une aventure

héroique et pionniére : elle devient un systéme qui doit diffuser ’éducation socialiste.
q p Y q

Le pays, malgré des efforts avec la réalisation de vastes projets d’infrastructures, reste encore
majoritairement agricole, il demeure vaste, montagneux et difficile d’acces. Les distances sont longues, les
routes souvent impraticables. Former des enseignants capables de vivre et d'enseigner dans ces conditions
devient pour Mexico une priorité stratégique. Les écoles normales rurales, créées comme nous l'avons vu
dans les années 1920, connaissent alors leur plein essor avec une systématisation au niveau fédéral. Ces
institutions, souvent situdes loin des centres urbains, incarnent le coeur vivant de la réforme, leur
organisation s’uniformise au niveau national. Les éleves-maitres y vivent en internat, cultivent la terre,
produisent leur nourriture, et participent a la gestion collective de Iétablissement, le maitre mot est
lautarcie. L¥école devient une communauté d’apprentissage, un espace d’autogestion et de travail partagé.

On y apprend 4 enseigner en vivant ce que 'on préche : I'entraide, la coopération et la solidarité.

Certaines de ces écoles, comme Aguascalientes, Ayotzinapa et Tiripetio dans I’Etat du Michoacin, ou El
Mexe dans P'Etat d’Hidalgo, deviennent légendaires dans tout le pays et servent dexemple. Le projet
collectiviste de 'Union soviétique dépeint alors sur ces communautés rurales. Ces écoles forment plusieurs
générations d’instituteurs, mais aussi de syndicalistes, de militants et d’intellectuels ruraux, certains

dentre-eux qui plus tard iront a la capitale afin de continuer a faire entendre les particularismes locaux a

6 Luz Elena Galvin, « Educacién y nacién en México: de Vasconcelos a Torres Bodet », Historia
Mexicana, vol. 62, n° 2, 2012, p. 345-376.



un systéme toujours plus bureaucratique et centralisé. En cela, elles prolongent la philosophie de Dewey
— le learning by doing — et celle de Freinet, pour qui « la classe doit étre un atelier de vie ». Ces écoles ne
séparent pas la théorie de la pratique : elles les confondent. Léleve-maitre y devient acteur de changement

social et non simple transmetteur de savoirs.

Dans le Yucatdn, par exemple, o1 la population est en grande partie maya, I'éducation bilingue devient un
enjeu central et tout 4 fait intéressant pour nous. Les maitres apprennent la langue du village, traduisent
les manuels, créent des supports pédagogiques adaptés a la culture locale. Le castillan n'est plus imposé de
force aux enfants, mais il se pose davantage comme instrument de communication interculturelle 4 part
égale avec les langues locales. A Oaxaca, région montagneuse et multilingue, Iécole sert aussi de centre de
santé, de bibliotheque et de salle de réunion pour le village, au sein de laquelle les citoyens débattent et
décident ensemble des orientations 4 prendre pour la communauté. Léducation rurale mexicaine se
déploie ainsi dans une géographie de I'inclusion : elle épouse les reliefs et les climats du pays ainsi que ses

particularités culturelles.
III- Un systeme universitaire unique

Cette pédagogie du terrain ne se limite pourtant pas exclusivement a la ruralité. Elle nourrit aussi une
réflexion féconde sur lenseignement supérieur. Le Mexique, dés les années 1930, commence a penser
I'université non comme une institution isolée, mais comme une prolongation de ce projet éducatif
national. C’est la que réside 'une de ses grandes originalités, 4 savoir cette quéte d’une continuité entre
Iécole du peuple et la formation des élites. En cela le Mexique est un cas intéressant et a part dans

I’histoire.

La Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), fondée en 1910 et rendue autonome en 1929,
en est la clef de votite. Son autonomie — acquise apres de longues années de luttes étudiantes — n'est pas
un privilege corporatif, mais un principe philosophique. Vasconcelos lui-méme, recteur de I'université
avant de devenir ministre, lui donne sa devise : « Por mi raza hablard el espiritu » — « Par ma race parlera
lesprit ». Le mot raza renvoie comme nous I'avons vu tantdt a la vision de La raza cosmica : c’est la voix de

ce métissage positif, de cette humanité nouvelle.

L’UNAM devient dans les décennies suivantes le coeur intellectuel du pays et un modele pour PAmérique
hispanique. Elle incarne un humanisme que 'on pourrait qualifier de service public : I'université n’y est
pas une forteresse ou une tour d’ivoire mais une agora. Les facultés de philosophie et de pédagogie, en
particulier, deviennent les lieux d’un dialogue entre la pensée européenne et 'expérience mexicaine. Dewey
y coOtoie Marx, Freinet y rencontre Hegel. Dans les années 1960, la création du Centro de Didictica
Universitaria introduit la notion de turoria académica (tuteur académique), une relation personnalisée
entre enseignant et étudiant, héritée du pragmatisme des universités nord-américaines et adaptée a la
culture hispano-américaine. Chaque étudiant construit son parcours universitaire en dialogue avec un

professeur référent, selon le principe d’une autonomie guidée.



A coté de TUNAM, I'Instituto Politécnico Nacional (IPN), fondé en 1936, incarne une autre facette de
I'idéal révolutionnaire : la réconciliation entre la science et le travail manuel. Inspiré du modele des écoles
d’ingénieurs européennes, et en particulier frangaises, il est orienté vers le développement industriel et
social, il forme des techniciens et des ingénieurs capables de répondre aux besoins du pays. La encore, le
pragmatisme 'emporte sur le dogme : le laboratoire et I'atelier sont complémentaires, les orientations et les

cours changent en fonction des besoins critiques du pays en terme de développement.

Enfin, 'Universidad Pedagdgica Nacional (UPN), créée en 1978, parachéve ce systéme, ou parlons
carrément de trinité, en assurant la formation des enseignants pour les zones rurales et indigenes. Elle
réactualise l'esprit des muisiones culturales en ladaptant au monde contemporain : ses programmes
associent formation académique, travail de terrain et recherche-action. Les étudiants y élaborent des
projets éducatifs concrets en collaboration avec les communautés locales — preuve que I'idéal vasconcelien
n’est pas mort, mais sest institutionnalisé. Cette université est attachée a faire remonter les informations
du terrain afin de ne jamais étre déconnectée des Etats fédéraux, elle forme des étudiants venant de tous le

pays et de tous les espaces culturels, climatiques et géographiques de cette grande nation.

Il est opportun de sarréter un instant sur les conséquences de ce systéme sur la recherche scientifiques
dans les sciences humaine et sociales. Il conviendrait notamment de consacrer un article complet a ce sujet,
en particulier a loriginalité et a la pertinence des différents courants historiographiques mexicains, mais
nous pouvons des a présent évoquer quelques éléments cruciaux. Ce systeme éducatif total, allant de
%cole a l'université, a permis de faire germer une recherche scientifique d’avant-garde. Pensons
notamment a I'importance du terrain en anthropologie. Au Mexique cette notion du terrain est un
élément constitutif de lapplication des théories et méthodes de I'Education nouvelle, permettant, au
niveau universitaire la formation de plusieurs générations d’historiens, de sociologues et d’anthropologues
completement enracinés dans leur objet détude, se plagant dans la géographie méme de leur sujet de
recherche, cela permettant des percées conceptuelles. Pensons également a ces maitres en milieu ruraux,
notamment dans les régions multilingues, qui font office de facilitateurs dans les communications, mais
qui permettent aussi de faire vivre les traditions orales de ces peuples, de les sauver d’un oubli certains.
Toute une culture orale, des légendes et des mythes, a ainsi été préservée par sa retranscription écrite, mais
aussi par la volonté de continuer d’entretenir la flamme de la mémoire au sein des communautés.
L'université mexicaine a été pionniére au niveau mondial dans le traitement des sources orales, dans leur

valorisation et leur conservation.
IV- Le temps des doutes
Le systeme éducatif mexicain forme ainsi une architecture cohérente : Iécole primaire diffuse les savoirs de

base, les écoles normales rurales forment les maitres, les université et les instituts pensent et perfectionnent

la pédagogie. Le tout articulé autour d’une mission : unir le savoir, le travail et la justice sociale. Cette



structuration, unique en son genre, constitue ce que le sociologue Carlos Ornelas nomme une «

modernité périphérique », c’est-a-dire une modernité produite depuis la marge, non importée du centre’.

Pourtant, tout systeme, lorsqu’il s’institutionnalise, engendre sa propre inertie. Les idéaux de liberté et de
coopération de Iépoque révolutionnaire se heurtent peu a peu a la bureaucratisation. Dans les années
1970, les écoles normales rurales deviennent le théitre de mouvements sociaux : les maitres réclament de
meilleures conditions, mais aussi plus dautonomie. Certains de ces établissements, comme la mythique
école d’Ayotzinapa, se politisent fortement et entre en conflit ouvert avec I’Etat fédéral. Ce dernier, inquiet,
répond par une politique de centralisation afin de faire taire les voix dissidentes. Léducation populaire,

jadis ferment d’unité, devient alors un champ de tension et d’affrontements parfois violents.

Pablo Latapi, I'un des plus grands penseurs mexicains de I'éducation, formule le diagnostic le plus lucide

sur cette situation :

« La escuela revolucionaria mexicana terminé formando obediencia donde buscaba conciencia. »

« L¥cole révolutionnaire mexicaine finit par former l'obéissance 1a ot elle cherchait la conscience. »°

Cette phrase résume tout le drame de I'Education nouvelle appliquée  Iéchelle d’un Etat : ce qui libére 3
petite échelle discipline a4 grande échelle. La spontanéité, lorsquelle devient une norme, se fige et est
incapable d’évoluer avec son temps, car nous savons qu’un systeme bureaucratique sadapte toujours aux
évolutions d’une société, I'inverse n’étant que rarement vrai. Mais, inversement, cette tension n’annule pas
la fécondité du projet, car dans le Mexique contemporain, Iéducation demeure une valeur morale
cardinale et un objectif central au seins de familles cherchant a faire sortir leurs enfants de la pauvreté.
Méme dans ses formes administrées, elle reste 'un des rares lieux ot1 se pense encore la communauté, o la
nation mexicaine garde encore tout son sens. En témoigne le vaste réseau d’écoles communautaires qui,
dans les villages et les villes mais aussi dans la banlieue de la gigantesque ville de Mexico, continuent de

transmettre cet héritage de 'Education nouvelle et ses méthodes.

A partir des années 1990, sous I'impulsion de chercheurs comme Sylvia Schmelkes, la réflexion
pédagogique se renouvelle. Dans son ouvrage La calidad de la educacion y el cambio cultural (La qualité
de I¢ducation et le changement culturel), publié¢ en 2005, Schmelkes plaide pour une éducation de la
qualité fondée non sur la performance, mais sur la dignité, la participation et la solidaricé’. 1l s’agit, en
somme, d’un retour aux sources humanistes de Vasconcelos, débarrassées de leur rhétorique mystique et

davantage adaptées au XXI¢ siecle.

7 Carlos Ornelas, £/ sistema educativo mexicano: la transicion hacia la modernidad, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1995.

8 Pablo Latapi, £ducacion y politica en Meéxico, México, Fondo de Cultura Econémica, 1983, p. 212.

9 Sylvia Schmelkes, La calidad de la educacion y el cambio cultural, México, Secretaria de Educacién
Publica, 2005.



Ainsi se cl6t un siecle d’expérimentations : le Mexique, en transformant I'éducation en mission nationale, a
inventé une forme d’humanisme politique. Ni un modele libéral ni un modele collectiviste, son systeme
articulant la liberté et l'ordre, la tradition et la modernité, la science et la foi civique. L’Education nouvelle,
née en Europe dans les cénacles bourgeois, trouva la-bas un second souffle, nourri par la poussiere des

routes et la ferveur des villages.
V- Un héritage fécond

Reste la question de I’héritage. Que nous enseigne cette expérience ? D’abord, qu’il n’y a pas d¢ducation
sans géographie : le Mexique a su inscrire la pédagogie dans ses paysages, faire du territoire un manuel
vivant. Ensuite, qu’il n’y a pas de liberté sans mémoire : I'école mexicaine n’a jamais voulu rompre avec le
passé, mais le transmuer. Enfin, qu’il n’y a pas de savoir sans foi — non une foi religicuse, mais une foi
civique, celle qui fait du maitre un acteur moral et du savoir un bien commun. Dailleurs, il est intéressant
de noter que cette laicité mexicaine n’est pas en opposition frontale avec la foi catholique. Si le clergé
soppose frontalement 2 cette Education nouvelle, I'Etat sait qu’il ne peut lutter frontalement avec un
catholicisme enraciné profondément au sein des communautés hispaniques, créoles et indigenes. Bien
souvent et avec le temps, les écoles rurales apportent un complément vital a une éducation religieuse qui
est déja la porte d’entrée vers lapprentissage du langage, de Iécriture et de la pensée critique. La figure
sacerdotale du prétre, voix de l’Eglise, et celle du maitre, vont bien souvent de pair dans des communautés

qui restent imprégnées de ce mysticisme catholique mexicain si particulier.

L’histoire de Iéducation mexicaine rappelle qu’une nation peut se refonder par la pédagogie. Enseigner
dans ce pays est encore aujourd’hui un acte de création, un art créatif méme, profondément enraciné dans
les réalités locales et donc, en contradiction totale avec les thématiques bourgeoises qui ont toujours du
mal 3 passer de la théorie au terrain.

Ces convergences théoriques et pratiques ne sont pas anecdotiques, elles montrent que cette pédagogie
n’est pas une succession d’expériences isolées, mais une histoire-monde. Le Mexique y figurant comme un
carrefour. Loin d%étre une périphérie, il est un centre expérimental, une synthese vivante ot les idées
circulent, se transforment et s’incarnent. Nous le savons bien, toute expérience éducative authentique
contient un germe d’universalité, ainsi avons-nous peut-étre sous nos yeux la forme la plus haute de ce que

devrait étre la civilisation : éduquer pour unir, élever et durer.

Philosophiquement, I'expérience mexicaine pose une question qui dépasse le champ éducatif : comment
concilier la liberté de I'esprit avec I'ordre social ? C'est, au fond, la méme interrogation que celle d’'Hannah
Arendt, lorsqu’elle écrit que « éduquer, cest introduire un étre nouveau dans un monde ancien » Y Le
Mexique, dans son siecle de ferveur, a tenté de faire tenir ensemble ces deux pdles : le neuf et 'héritage, la
liberté et la transmission. L’Education nouvelle, appliquée a la nation, devint un art politique du
tempérament collectif : un effort pour civiliser sans discipliner, pour libérer sans déraciner. Ce dialogue

entre le sol et I'esprit donne au mod¢le mexicain une profondeur anthropologique rare. Il montre que

10 Hannah Arendt, La crise de /a culture, Paris, Gallimard, 1972, p. 241.



toute éducation, pour étre durable, doit épouser le paysage humain qu’elle prétend transformer. Sur le
plan intellectuel, la pédagogie mexicaine se distingue par une intuition décisive : la connaissance est un
acte social, non un capital individuel. Loin de la compétition scolaire, elle valorise la coopération, la
participation et la communauté. En cela, elle rappelle, comme le dira plus tard Philippe Meirieu, que «
Iéducabilité de chacun dépend du souci des autres »''. La grande lecon du Mexique, plus encore que son
génie administratif, réside dans sa fidélité au principe de transmission. La ou certaines pédagogies
modernes ont cru devoir effacer le passé, le Mexique I'a assumé, transfiguré. Le maitre rural, en apprenant
a lire a 'enfant, ne lui demandait pas d’'oublier sa langue : il aidait a Ia traduire. C’est dans cette dialectique
de la continuité que réside la modernité la plus profonde : la liberté n’a de sens que lorsqu’elle sait d'ou elle
vient. Ainsi, I¥ducation mexicaine est une métaphore du devenir humain. Elle illustre la phrase de Emile

Chartier, pour qui « enseigner, c’est apprendre deux fois » %
q g 1%

11 Philippe Meirieu, Le choix déduquer : éthique et pédagogie, Paris, ESF, 1991, p. 54.
12 Emile Chartier, Propos sur [éducation, Paris, Gallimard, 1932, p. 19.
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