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La falsification du baccalauréat
et la dégradation de l’école

Tiberius & Caius1

Pour L’Étendard plébéien

1 Professeurs de Philosophie au lycée.
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Quelques grandes dates de l’histoire du baccalauréat et de l’enseignement secondaire :

–  1802 :  Napoléon fonde les  lycées  d’État  pour  former « l’élite  de la  nation » ;  demeurent  des

« collèges » sous responsabilité communale, qui pourront préparer au baccalauréat mais restent des

établissements moins prestigieux et plus accessibles

– 1808 : institution du diplôme national du baccalauréat

– 1840 : instauration d’épreuves écrites obligatoires

– 1852 : division en bacs ès lettres, ès sciences, et en droit

– 1864 : ajout d’une dissertation de Philosophie, pour « rehausser le niveau » de l’examen (Duruy)

– 1874 : répartition en deux séries d’épreuves, en deux années, dont les « épreuves anticipées de

français », en fin de Première, sont le vestige de la première moitié

– 1881 : introduction d’une composition française (jusque-là, monopole du latin à l’écrit)

–  1902  :  instauration  des  bacs  de  Philosophie,  Mathématiques  élémentaires  et  Sciences

expérimentales

– 1927 : obligation de l’anonymat des copies

– Années  60 :  disparition effective  des  classes  de « Petit  Lycée »,  mélange d’école primaire  et

collège intégrés et réservés aux enfants de notables

– 1967 : effectivité du prolongement de l’obligation scolaire jusqu’à 16 ans

– 1975 : institution du « collège unique », c’est-à-dire du collège d’enseignement « général » pour

tous, obligatoire de facto

–  1966 :  remplacement  par  les  séries  A (Philosophie  et  Lettres),  B (économique  et  social),  C

(Mathématiques et Sciences physiques), D (Mathématiques et Sciences naturelles)

– 1995 : remplacement par les séries L, ES et S

– 1968 : apparition des séries T, technologiques

– 1985 : apparition des filières professionnelles
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L’examen  du  baccalauréat  ne  sanctionne  plus  le  niveau  ou  l’excellence  qu’il  est  censé

attester : ce n’est même plus un secret de Polichinelle ; encore qu’il reste à déterminer clairement,

de  l’intérieur  de  la  machine,  ce  qui  n’est  que  vaguement  imaginé.  Par  voie  de  conséquence,

puisqu’il  en  est  en  quelque  sorte  le  parachèvement,  c’est  toute  la  nullité  mensongère  de

l’enseignement  scolaire  et  l’échec  éhonté  de  l’Éducation  nationale  qu’il  révèle ;  et  c’est

l’Enseignement supérieur, et spécialement l’Université, qu’il sape, puisqu’il en est la porte d’entrée.

Mais toute chose humaine a ses raisons, y compris les scandales, et plus encore les nations. Il ne

suffit donc pas de dresser pour la énième fois le tableau du naufrage, avec l’espèce de satisfaction

ambiguë qu’accompagne toujours ce genre d’exercice. Il faut essayer de comprendre les données du

problème, lequel est toujours d’abord une certaine (mauvaise) solution.

Au point de vue moral et intellectuel, l’attestation de l’accomplissement de la scolarité est

un scandale  en  effet :  distribuée  presque par  défaut  à  ceux qui  y  prétendent,  elle  a  tout  d’une

médaille  en  monnaie  de  singe.  Mais  c’est  aussi  bien  une  implacable  fatalité,  pour  ne  pas  dire

nécessité, sociale et politique : il faut bien garder les enfants pendant que les parents travaillent, il

faut surveiller les adolescents pour ne pas qu’ils incendient la ville, il faut remplir assez, et assez

linéairement, le temps et l’esprit des jeunes gens pour éviter qu’ils ne s’entassent, en même temps,

dans une garderie mal pourvue, et sur un marché du travail qui ne les attend pas, ou pas comme on

le voudrait ou comme ils le voudraient. Équilibrisme odieux mais équilibre tout de même. Et l’on

peine à voir comment sérieusement le déranger pour le restaurer.

L’institution de la falsification

La composition de Philosophie inaugure les dernières épreuves du baccalauréat et, comme

une figure de proue, les trafics dont elle fait l’objet dévoilent l’étendue de la falsification à l’œuvre.

Rappelons pour commencer comment ce diplôme s’évalue et contentons-nous de la filière

générale.  Il est  composé de cent coefficients,  partagés entre le contrôle continu qui en contient

quarante et les épreuves finales qui en contiennent soixante. Pour ces dernières, les deux disciplines

de spécialité de Terminale disposent chacune d’un coefficient de seize ; l’épreuve dite de « Grand

oral » jouit d’un coefficient de dix ; la composition de Philosophie d’un coefficient de huit ; et les

deux épreuves de Français (l’une écrite, l’autre orale), présentées à l’issue de l’année de Première,

disposent chacune d’un coefficient de cinq. En ce qui concerne le contrôle continu : la note annuelle

pour l’Histoire-Géographie compte pour trois de coefficient pour chacune des années de Première et

de Terminale ; il en va de même pour l’Enseignement Scientifique et les deux Langues Vivantes ; en

ce qui le concerne, l’Enseignement Moral et Civique compte pour un de coefficient pour chacune

des années de Première et de Terminale ; l’Enseignement Physique et Sportif compte pour six de
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coefficient pour la seule année de Terminale ; et enfin la spécialité ayant fait l’objet d’un abandon

par le candidat à l’issue de son année de Première (au début de laquelle il faut donc en choisir trois)

voit sa note annuelle obtenir un coefficient de huit.

Outre  la  présence  d’un  contrôle  continu,  par  définition  sujet  à  toutes  les  variations

potentiellement arbitraires d’un établissement à l’autre, d’une discipline à l’autre ou encore d’un

professeur  à  l’autre,  comptant  pour  près  de  la  moitié  de  l’examen,  la  procédure  encadrant

l’évaluation  de  l’épreuve  de  Philosophie,  pourtant  épreuve-maîtresse,  est  empoisonnée.  Les

principes d’exigence et d’excellence l’ont désertée alors même qu’ils ont présidé à la sélection des

professeurs. Car, pour rappel, la discipline philosophique est épargnée par la crise de recrutement de

sorte que, même si un agrégé d’aujourd’hui ne vaut évidemment pas un agrégé d’il y a un siècle, un

professeur de Philosophie (y compris le certifié) a nécessairement dû manifester à un moment de sa

vie, aussi bref soit-il, fût-ce uniquement le temps du concours, une maîtrise des exercices cardinaux

que sont la dissertation et l’explication de texte. Or tels sont précisément les exercices proposés

pour l’épreuve du baccalauréat : rappelons en effet qu’un candidat est confronté à trois sujets au

choix,  deux  propositions  de  dissertation  et  une  proposition  d’explication  de  texte,  faisant

nécessairement intervenir des notions distinctes (quoiqu’il puisse aussi y en avoir de communes),

parmi les dix-sept au programme, afin de balayer les champs philosophiques disponibles. Peut-être

touchons-nous  ici  à  ce  qu’il  y  a  au  fond  de  plus  scandaleux :  les  professeurs  deviennent  des

entraves à la transmission de l’exigence (que l’on a attendue d’eux) et de l’excellence (à laquelle,

grâce à cela, ils ont pu se hisser). Non seulement dans le cadre de leur travail de correcteur mais

également, nous pouvons légitimement le craindre, dans l’enceinte de leur classe et, par conséquent,

dans leur enseignement. Car certaines choses ne trompent pas : les raisonnements qu’ils tiennent

comme correcteurs trahissent les défaillances dont ils se rendent responsables comme professeurs.

En outre, le vrai problème n’est pas qu’ils surnotent : cela n’est que la conséquence ; il est

qu’ils surévaluent, qu’ils prennent des vessies pour des lanternes. Il suffit d’assister à une réunion

de correction pour s’en convaincre. Signalons en effet que la mission de correcteur est encadrée par

deux réunions :  l’une,  en amont,  dite  « d’entente »,  permet  officiellement  de s’accorder  sur  les

critères communs à appliquer pour apprécier avec uniformité les travaux des candidats ; l’autre, en

aval, dite « de suivi », permet officiellement d’harmoniser les éventuelles disparités d’appréciation

d’un correcteur à l’autre afin d’assurer une cohérence pour ce qui constitue une épreuve nationale.

Dans la perspective de la réunion d’entente, les correcteurs reçoivent des « copies-test » identiques,

deux par sujet, chacun devant les juger en leur attribuant une note afin de pouvoir ensuite mettre en

partage les appréciations et ainsi se mettre d’accord sur les fameux critères devant présider à la

correction du lot particulier de chaque professeur. C’est à cette occasion, et nous pesons nos mots,

que les déclarations les plus délirantes se font entendre. Elles proviennent toujours des correcteurs
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qui notent de manière indécemment élevée, allant par exemple jusqu’à proposer seize à des copies

auxquels d’autres se refusent d’accorder la moyenne. Bien sûr, ce sont ces derniers qu’une telle

réunion est destinée à rendre honteux, à faire plier. Comme nous l’avons dit, ces professeurs doivent

avoir été brillants, ils ont dû maîtriser de façon exemplaire ces exercices que désormais ils corrigent

et pourtant, hélas, ils sont devenus autre chose : les voilà favorisant la médiocrité à grand renfort

d’arguments qui confinent à la divination. En effet, tel l’oracle de Delphes, ils prophétisent non les

intentions des dieux mais celles des candidats : ils voient dans des formules sibyllines la preuve

évidente de la restitution de telle doctrine et ils devinent dans des copies indigestes comme dans des

entrailles animales les signes d’une intelligence à l’œuvre. On leur demande d’être charitables et les

voici devenus zélotes. Ils s’enfoncent ainsi dans la faute suprême de tout jugement : la subjectivité.

Au point qu’ils confortent, consciemment ou non, le préjugé continuellement ressassé autour de la

correction de l’épreuve philosophique : son caractère arbitraire. C’est ainsi que les hallucinations

irrationnelles de quelques correcteurs jettent durablement le discrédit sur une discipline entière.

La  remarque  qui  revient  peut-être  le  plus  souvent  est  à  cet  égard  significativement

symptomatique : certains correcteurs se défendent de noter généreusement en prétextant que l’on

peut sentir que tel candidat a suivi des cours de Philosophie durant l’année et que cela mérite d’être

valorisé. Premièrement, la générosité, au sens aristotélicien comme au sens cartésien, est une affaire

de retenue et de raison qui n’a que peu à voir avec la prodigalité de ces correcteurs aux bouffées

délirantes qui se pare insidieusement des oripeaux de la vertu. Deuxièmement, que le candidat se

soit  astreint  comme  élève  à  ses  obligations  scolaires  minimales,  c’est-à-dire  suivre  les  cours

auxquels il s’est engagé à assister avec assiduité en s’inscrivant dans son établissement, c’est la

moindre  des  choses  et  cela  ne  peut  donner  légitimement  lieu  à  une  quelconque  gratification :

faudra-t-il bientôt décerner les palmes académiques à des professeurs qui font des cours dignes de

ce  nom ?  Troisièmement,  ces  correcteurs  semblent  omettre,  consciemment  ou  non,  les  abrégés

doxographiques demi-habiles qui circulent massivement sur les réseaux sociaux permettant à des

candidats  peu scrupuleux de faire  illusion auprès  d’eux en mentionnant  creusement  la  Lettre  à

Schuller de Spinoza ou encore le Mythe de Prométhée de Platon : pour un œil aguerri bien sûr, cette

poudre aux yeux ne passe jamais pour une incorporation véritable des arguments et des enjeux de

ces références. Quatrièmement, les correcteurs n’ont pas vocation à « sentir » par je ne sais quelle

capacité médiumnique occulte, caisse de résonance de tous les biais, mais à juger objectivement de

qualités  logiques  de  définition,  de  distinction,  de  nuance,  de  problématisation,  d’analyse,

d’argumentation,  de  raisonnement  et  de  structuration.  C’est  pourquoi  la  mobilisation  d’auteurs

philosophiques, perçue par certains comme un sésame, est quasiment dispensable en vérité dans la

mesure où bien souvent elle se substitue à une démarche rigoureuse et sincère de réflexion et de

justification pour transformer la copie en piètre récitation ou, pire encore, en argument d’autorité.
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Sans parler de ces candidats qui instrumentalisent de grands noms comme cheval de Troie pour

avancer leurs  propres obsessions,  qu’elles  soient religieuses ou idéologiques,  transformant  alors

l’épreuve  de  Philosophie  en  tribune  demi-savante  de  leur  petite  opinion  creuse  et  servile  qui,

rappelons-le, n’intéresse personne d’autre qu’eux-mêmes.

Réunion d’entente donc où personne ne s’entend et où les plus complaisants sont aussi les

plus bruyants. Le lendemain chaque correcteur peut accuser réception de son lot de plus de cent

copies et commencer un travail de Sisyphe où la médiocrité se répète à n’en plus finir durant dix

longues  journées,  ou  brèves :  tout  dépend  de  quel  point  de  vue  l’on  se  place.  La  correction

s’effectue désormais sur la plate-forme Santorin, l’onomastique hellénisante abusive étant bien la

seule  chose  dans  laquelle  nous  honorons  les  Grecs.  Loin  de  n’avoir  que  des  défauts,  celle-ci

présente  une  fonction  redoutable :  en  accédant  aux  statistiques  de  son  lot,  c’est-à-dire  à  la

répartition des notes attribuées par sujet ou pour l’ensemble, le correcteur peut se comparer avec

tous les autres et ainsi savoir s’il est « dans les clous ». Formidable outil d’autocensure qui invite à

se  mettre  au  pas  en  prévision  de  la  réunion  de  suivi  car  à  cette  occasion  ce  ne  sont  pas  les

correcteurs qui ont les moyennes les plus élevées qui seront remis en cause mais bien ceux qui ont

les moyennes les plus basses. Sans compter les exhortations illuminées de certains inspecteurs qui

demandent  sentencieusement  que  tous  les  lots  aient  au  moins  la  moyenne,  quand ce  n’est  pas

davantage  qu’ils  exigent.  Lorsqu’on  sait  qu’un  lot  fait  l’objet  d’une  distribution  académique

aléatoire de copies, on mesure à quel point la demande est absurde puisqu’il  est inévitable que

certains lots soient moins qualitatifs que d’autres. À fixer un tel plancher arbitraire, on incite à

corriger les copies à la lumière de la qualité du lot et non à l’aune d’exigences objectives inhérentes

aux  exercices  évalués.  Dès  lors  c’est  l’idée  même  d’un  diplôme  national  et  commun  qui  est

meurtrie. D’ailleurs, dans certaines académies, lorsque les correcteurs ont perdu la main sur leur lot

en l’ayant verrouillé, opération qui scelle la correction une fois que toutes les copies ont été notées

et appréciées, il arrive à certains de découvrir que de petites mains aux ordres ont clandestinement

sapé leur travail en augmentant artificiellement la moyenne générale de leur lot, parfois de plusieurs

points  et  parfois  même  en  modifiant  la  hiérarchie  précédemment  établie  entre  les  copies.  Un

sabotage aveugle et  discret  de quelques minutes qui  ruine les méditations précises et  patientes,

réellement généreuses en ceci qu’elles font œuvre d’intelligence, de plusieurs jours d’un correcteur

qui ne peut s’en rendre compte qu’en s’aventurant sur les statistiques d’un lot qu’il ne peut plus

modifier pour constater les éventuels changements qui ne seraient pas de son fait :  combien de

professeurs restent-ils dans l’ignorance de la falsification éhontée de leur ouvrage ?

Avant la proclamation des résultats il demeure encore une occasion de faire du chiffre : le

jury de délibération. Nom majestueux pour ce qui n’est qu’une vulgaire kermesse jetant des points à

la foule des candidats. Il n’y a pas la moindre exagération dans ces mots : il s’agit de réunir des
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professeurs afin que, collégialement, ils attribuent des points. Pourquoi ? Nul ne le sait et malheur à

celui qui exigerait de connaître le bien-fondé de ces manigances. Évidemment ce sont ceux qui ont

encore quelque respect pour leur magistère, leur discipline et pour l’idée même d’une instruction

publique et d’un diplôme national qui sont respectueusement invités à se taire. Les autres sont là

pour gaîment et promptement falsifier davantage ce qui est d’ores et déjà une farce. Il manque vingt

points à ce candidat pour obtenir une mention ou pour être admis ou même pour présenter les oraux

du second groupe ? Mais donnez-les-lui enfin car, après tout, que représentent vingt points sur les

deux mille  (une fois  tous les coefficients appliqués) dont le diplôme est  constitué ?  Prenons la

mesure de ce calcul : donner vingt points de jury, c’est l’équivalent d’avoir une moyenne annuelle

de vingt sur vingt en Enseignement Moral et Civique en Première ou en Terminale. Étant donné que

de nombreux professeurs traitent ladite discipline par-dessus la jambe pour en faire une annexe de

leur propre cours sans suivre le programme et pour l’évaluer sur un seul trimestre à travers un

exposé  confectionné  par  intelligence  artificielle  et  pourtant  noté  avec  largesse,  il  n’est  pas

surprenant qu’ils la tiennent pour rien. Ainsi  les forfaitures en entraînent toujours d’autres en les

justifiant. D’autant plus qu’en l’occurrence, il faut boire le calice jusqu’à la lie : il n’y a pas qu’un

seul jury de délibération en effet mais deux puisqu’un autre est réuni avant la proclamation des

résultats du second groupe. En d’autres termes, des candidats qui ont peut-être déjà reçu des points

pour se présenter aux rattrapages vont peut-être en recevoir d’autres afin d’être admis. Il va sans

dire que dorénavant il est plus difficile de ne pas être reçu au baccalauréat que de l’obtenir tant tout

est organisé pour en faire en droit en vis-à-vis duquel aucun devoir n’est attendu : pas même celui

d’être au niveau et de prétendre donc avec légitimité à cette certification. Le mauvais rôle est ainsi

rabattu sur l’Université comme en témoigne l’hécatombe des refusés à l’issue de la première année

de Licence. Ce n’est jamais l’épreuve des réalités qui est cruelle, seulement le mensonge qui a porté

certains jeunes gens jusque-là alors même que tout le monde savait que cela finirait de la sorte.

Tout cela est scandaleux pour le baccalauréat en général mais aussi pour la Philosophie en

particulier. En outre, aucune discipline, peut-être, n’est plus adéquate à l’idéal d’une citoyenneté

libre  et  éclairée  sous-jacente  à  cette  forme  particulière  de  régime  qu’est  la  République

démocratique.  Dans cette  perspective  en effet,  ce  sont  les  citoyens qui  fondent,  déterminent  et

innervent l’organisation politique, à travers l’expression de leur faculté commune qu’est la raison,

dans le but de réaliser un bien commun, tout en disciplinant les passions. Or, si la décision politique

n’est pas le fait arbitraire d’un prince capricieux qui parle en dernier ressort, alors elle est le fruit

d’une délibération collective, toujours provisoire et révisable, qui met en jeu une certaine éristique,

c’est-à-dire une capacité à argumenter et contre-argumenter, laquelle suppose d’autres capacités :

discerner  un  argument  valide  d’un  autre  invalide,  suspendre  son  opinion  avec  tout  ce  qu’elle

comprend de subjectivité pour se tourner entièrement vers l’appréciation objective d’un problème,
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ou encore accorder son suffrage à la meilleure proposition, c’est-à-dire la plus conforme à l’intérêt

général. Osons le mot : la République démocratique suppose la vertu civique. Et quelle discipline

plus appropriée pour l’incorporer que la Philosophie ? Spécificité de l’enseignement français, ne

se  réduisant  pas  à  une  simple  histoire  des  idées,  que  beaucoup,  y  compris  parmi  les  nôtres,

regardent comme un exotisme caduc sans comprendre l’enjeu politique qui est le sien : une certaine

institution de l’esprit, l’inculcation de ce que Platon appelait « la science royale ». Par conséquent,

ne pas prendre la mesure de cet enjeu politique (au sens noble du terme : d’inscription consciente et

généreuse dans la vie de la cité) de l’enseignement philosophique conduit insensiblement vers une

issue funeste :  une République exsangue, vidée de citoyens. Ne restent alors, vaguement, que des

individus, asservis aux caprices de leurs passions comme aux pressions communautaires les plus

persuasives  ou  les  plus  menaçantes,  amputés  de  tout  esprit  critique,  vulnérables  à  toutes  les

sujétions autant que disposés à toutes les tyrannies, au milieu des ruines d’une patrie qui n’est plus

désormais qu’un mot privé d’objet, écho de ce qui n’est plus.

Les raisons et les effets de la falsification

Colonna d’Istria  a  raison de présenter  le  baccalauréat  comme un élément  de l’« histoire

sociale » nationale.2 Si son contenu est purement intellectuel, correspondant aux grandes disciplines

académiques traditionnelles, et longtemps on ne peut plus classique — jusqu’au récurrent reproche

d’anachronisme —, il répond d’emblée en effet à des exigences hautement politiques : instituer le

Nouveau Régime de la nation émancipée du clergé autant que de la noblesse de sang, à la fois en

parachevant  la  sécularisation  de  l’Université  d’État  moderne  (il  est  le  « premier  grade

universitaire », de bout en bout aux mains de fonctionnaires d’État laïcs,  et bientôt laïques) ; et

comme vecteur  essentiel  de la  promotion  sociale  républicaine,  laquelle  repose sur  l’égalité  des

citoyens « admissibles à toutes les dignités, places et emplois publics, selon leur capacité, et sans

autre distinction que celle de leurs vertus et de leurs talents »3.

Mais alors la nature,  la fin du baccalauréat  est triple :  -  sanctionner l’achèvement  d’une

éducation, d’une instruction de l’esprit humain, ouvrant droit et rendant possible la poursuite des

« études » particulières, y compris techniques ; - mais aussi viser un développement des facultés et

assimilation des savoirs établis requis par la vie civique active, coïncidant peu ou prou avec l’état de

majorité, chez ceux-là qui sont appelés à se gouverner eux-mêmes dans le monde moderne ; - et

enfin,  en  même  temps  constituer  le  levier  et  l’épreuve  première  par  excellence  de  l’élévation

sociale, de la génération et du renouvellement d’une certaine « élite » de la nation républicaine et

libérale. D’une part, tous les sociétaires sont égaux par principe et ont droit à l’éducation — sans

2 Robert Colonna d’Istria, La grande histoire du baccalauréat, Plon, 2021

3 Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen de 1789, art. 6.
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parler  de l’intérêt  holistique,  moral,  politique,  social  et  économique,  d’avoir  un peuple instruit.

D’autre part chacun, en droit, quelles que soient sa naissance et sa condition, peut prétendre aux

fonctions et charges qui requièrent certain savoir et savoir-faire lié (essentiellement excipient du

théorique : la « méthode ») — et d’ailleurs, l’employeur privé lui aussi, le « marché du travail », ne

cessera d’intégrer le diplôme d’État et ses suites ou dérivés, dont la collation reste monopole public,

comme une condition reconnue d’exercer certaines fonctions dans l’économie concrète.

Ainsi donc, si chacun a droit au savoir, et si l’instruction égale du peuple est un bien, de fait

tous ne seront pas aussi bien pourvus : à la fois « les vertus et les talents » sont inégaux et leurs

expressions  inégalement  conformes  aux  attentes  ;  à  la  fois  l’épreuve  est  censée  relever  de  la

sélection, d’une discrimination couperet, qui retranche les moins méritants, ou les plus mauvais, ou

ceux  qui  ont  échoué pour  une  raison ou un ensemble  de  raisons  quelconques  — comme l’on

préférera, ou tout cela ensemble. Pourtant le baccalauréat n’est pas un concours, avec son numerus

clausus, mais un examen : en droit,  tous les candidats peuvent en être lauréats ! On touche là à

quelque chose d’essentiel.

On fait évidemment ici abstraction des fameuses  inégalités sociales, explicites ou non : le

régime pour ainsi dire  censitaire des lycées avec sa réservation quasi officielle à la bourgeoisie,

jusqu’à  l’instauration  de  la  gratuité  de  toute  la  scolarité  et  plus  encore  l’extension  de  celle-ci

jusqu’au  « secondaire », comme  on  l’appelle  depuis  le  siècle  dernier ;  le  poids  de  l’héritage

symbolique et la différence d’éducation selon le milieu familial et social, antérieur et parallèle à

toute institution publique ; plus simplement encore, le capital, au premier sens, qui facilite plus ou

moins la scolarité et l’accès au confort matériel nécessaire aux occupations de l’esprit autant qu’aux

nourritures spirituelles elles-mêmes ; et cetera. Il faut en faire abstraction, pour voir que c’est au

principe  que  le  baccalauréat  (et  par  lui  tout  le  système scolaire  et  spécialement  le  secondaire,

différencié,  qu’il  parachève),  que c’est  en soi que le baccalauréat  est  une sorte  de mélange de

promesses d’égalité et d’inégalité. D’égalité et de distinction. C’est un fait de principe qui échappe

plus que jamais aux représentations, quel que soit leur degré d’information.

Le bac est-il un droit ? L’un de ces « droits-créances » dont l’extension de la liste serait

l’accomplissement même de la démocratie ? À la fois oui : nul ne peut en être privé dans l’absolu ;

c’est  une  réjouissance  collective  que  de  porter  une  classe  d’âge  à  son  niveau  d’exigence ;  et

d’ailleurs  il  est  toujours  possible  de s’y présenter  comme  candidat  libre,  hors de tout parcours

scolaire.  À  la  fois  non :  puisque  c’est  une  épreuve  de  certification,  elle  implique  et  indique

l’adéquation entre des prestations et des attentes, autrement dit elle exige de chacun qu’il maîtrise

des  contenus et  des  méthodes  déterminés,  et  les  porte  à  un certain  niveau dont  il  sait  faire  la

démonstration.  Et  à  la  fin,  tout  cela  figure  sur  une  échelle  universelle  de  zéro  à  vingt.  Si

« candidater » est un droit, « réussir » ne l’est pas.
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Faute de mieux, on a pris l’habitude de parler de « méritocratie » (invention d’un sociologue

américain4)  pour qualifier  cette  synthèse,  étrange et  paradoxale,  dès lors qu’on la regarde avec

quelque distance. Mais ce n’est jamais que faute de mieux ; et d’ailleurs le mot comme l’idée ne

cessent  de  se  trouver  des  critiques  légitimes,  lesquels  ont  beau  jeu  de  faire  remarquer  que  la

simplicité du mérite déforme la réalité : par exemple, et spécialement, manque-t-on de mérite parce

qu’on est idiot ? Inversement, est-on méritant quand on est naturellement doué, ou « favorisé » de

quelque façon ? La question est de premier ordre, à l’heure de la juste reconnaissance des divers

« besoins  particuliers »,  comme  on  le  dit  dans  la  postlangue  de  l’institution,  c’est-à-dire  des

inaptitudes pathologiques constitutives et souvent irréductibles, tels que les divers « troubles dys »

qui  imposent  des  « adaptations » et  « différentiations »,  y  compris  des  modalités  d’examen.  De

même et plus secrètement, nous n’avons pas tous les mêmes capacités cognitives, notoirement le

même « quotient  intellectuel »,  et  d’ailleurs  nous  le  reconnaissons bien  au  moins  en  admettant

l’existence d’élèves à « haut potentiel » objectivé par des tests éprouvés.

L’ambiguïté ou l’hypocrisie semble triompher dans le (trop) fameux objectif d’« emmener

quatre-vingts pour cent d’une classe d’âge au niveau du baccalauréat ». La formule en elle-même

est plus équivoque qu’on ne le dit généralement. D’abord, « niveau » ne veut pas dire obtention du

même examen : on y affirme, ou admet, que plusieurs certifications ou élévations  se valent ou du

moins méritent une certaine équivalence. Et puis, bien entendu, « emmener » semble vouloir dire

que l’on fera tout pour hisser les élèves à ce niveau ; mais l’on devine facilement qu’une simple

opération  d’arithmétique  pratique  peut  artificiellement  produire  le  même  résultat  formel…  La

déclaration réelle du ministre Chevènement révèle pourtant d’autres harmoniques : « Vous pouvez

regarder toutes les mesures qui sont prises [concernant l’Éducation nationale], elles participent

toutes d’un même objectif  : porter à quatre-vingts pour cent la proportion d’une classe d’âge qui

peut aller au niveau du baccalauréat, contre à peine quarante-et-un pour cent aujourd’hui » (on

souligne). Nous sommes en 1985, et rien ne suggère ici que l’objectif chiffré concerne l’examen lui-

même, encore moins que l’on adaptera son contenu ou abaissera son exigence ! C’est une ambition

qui porte sur la préparation donnée par le lycée — ou plutôt les lycées. À l’origine du moins.

« Le baccalauréat » s’entend en effet plus que jamais en plusieurs sens : il est (depuis 1968)

« technologique » et (depuis 1985) « professionnel », en plus d’être « général » (conformément à

son esprit originel, de 1808). Trois types de lycées lui correspondent ; lesquels tendent de plus en

plus  à  fusionner.  Une  bonne  intention  révélatrice :  on  noie  le  poisson.  Évidemment,  un  « bac

sciences et technologies (sic) du management et de la gestion » ou un « bac pro cuisine » ont peu à

voir, en tant que tels, pour ce qu’ils ont de propre, avec Le baccalauréat des origines et du sens

commun ; parce qu’ils ont peu à voir avec l’idée d’éducation stricto sensu, puisqu’il s’agit avant

4 Michael Young, The Rise of the Meritocraty, 1958
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tout de formations, « techniques » et « professionnelles » : l’éducation, l’instruction, les disciplines

dites « générales » (?) y occupent une place d’appoint, ce qui se traduit très sensiblement par des

coefficients moindres, ou sont ordonnées à leur applicabilité — preuve s’il en est, la place ridicule

de la Philosophie en séries « technologiques » et… son inexistence en voie « professionnelle »5.

Colonna d’Istria fait justement remarquer que l’opinion française ne regarde pas « son bac »

comme  les  Allemands  ou  les  Suisses  ses  équivalents.  Ils  y  seraient  moins  un  droit dans  les

représentations. Il note ceci que respectivement l’Abitur et la maturité gymnasiale ne sont obtenus

que par trente-trois et vingt pour cent d’une classe d’âge en moyenne ces dernières années. Ces

chiffres nous surprennent grandement !... Mais il faut comparer ce qui est comparable. Quand nous

donnons les chiffres du « bac », contrairement à nos voisins chez lesquels un tel terme universel

n’existe pas, nous mélangeons tout : général, technologique, professionnel. En réalité, c’est entre

quarante et quarante-cinq pour cent d’une classe d’âge qui obtient le baccalauréat général, c’est-à-

dire l’équivalent théorique de l’Abitur ou de la maturité gymnasiale ; c’est autour des quinze pour le

technologique, et de vingt pour le professionnel — ce qui nous donne environ et vaille que vaille…

quatre-vingts pour cent d’une classe d’âge qui « a son bac », comme le proclame la presse française

chaque été.6

Ici, une question se pose, la vraie question que la polémique publique superficielle ne sait

jamais formuler : la répartition entre les diplômés du baccalauréat général,  et ceux des examens

parallèles relevant davantage du technique et du professionnel, est-elle  la bonne ? La question est

pleinement politique, puisqu’immédiatement ordonnée à l’économie, ce qu’elle est, ce qu’on veut

en  faire.  La  parole  officielle  comme  les  meilleures  intentions  de  l’institution  poussent  à  la

promotion  des  filières  technologiques  (il  suffit  de  visiter  le  site  internet  ou  organe  de

communication du moindre lycée), et les ministres et parlementaires, essentiellement à droite ou au

centre, se pressent régulièrement pour vanter le prestige per se de la voie professionnelle (quoiqu’il

s’en trouve sans doute assez peu pour encourager leurs propres enfants à passer, au hasard, un « bac

pro  hygiène,  propreté,  stérilisation »).  À la  fois  la  « voie  générale » semble  par  nature  la  voie

normale, continuation de l’éducation secondaire ; à la fois cette normalité ne cesse d’encombrer.

Cette  question  entre  évidemment  en  tension  avec  l’idéal  éducatif  républicain.  Que l’on  décide

d’arrêter  des  quotas  a  priori,  ou  de  contraindre  par  une  sélection  certificative  accrue  qui  vaut

5 L’enseignement de la Philosophie est possible en lycée professionnel, mais à titre « expérimental », à la discrétion des
établissements,  et  donc  marginal.  La  promesse  d’universalité  de  la  préparation  civique  intrinsèque  au  genre
« baccalauréat » n’est donc pas tenue. Mais, du reste, ce serait une discipline à adapter pour ne pas dire à inventer  : de
même que l’enseignement de lettres et d’histoire y est dispensé par des professeurs « bivalents » spécialement recrutés à
l’occasion de l’obtention du Concours d’accès au corps des professeurs des lycées professionnels (CAPLP), il faudrait
repenser les modalités d’un enseignement exigent et traditionnellement élitiste face à des élèves encore moins préparés
et  disposés.  Dans  la  mesure  où,  en  particulier,  la  maîtrise  de  la  langue  et  des  prérequis  disciplinaires  y  sont
naturellement encore moins évidents que dans le reste du secondaire, on peut se demander à la fois s’il n’y aurait pas
d’autres priorités, que d’ajouter des heures, c’est-à-dire en enlever ailleurs, et si un tel enseignement serait seulement
possible en l’état.
6 Chiffres du Ministère.
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orientation, il ne faut pas se voiler la face, ce sera toujours distribuer inégalement les Lumières.

Sans doute,  si l’enseignement  primaire et  du collège étaient  ce qu’ils  doivent être, ou ce qu’ils

furent, le dilemme serait moins cruel : aujourd’hui, c’est au lycée qu’on fait le collège – si l’on est

encore optimiste. Mais ce serait aussi, évidemment, opérer explicitement une distribution des rôles

sociaux et économiques, avec la hiérarchie très concrète et la reproduction sociale qu’elle implique.

Nous  préférons  naturellement  et  pudiquement  laisser  cela  à  la  discrétion  d’une  sorte  d’ordre

spontané, plutôt que de le porter à la clarté publique.

Autrement significatifs sont les chiffres de la « réussite ». Pour l’année 2025, c’est plus de

quatre-vingt-seize pour cent des candidats qui obtiennent leur bac général (quasi quatre-vingt-douze

toutes séries confondues) ! Comme on l’a vu plus haut, c’est un chiffre remarquablement artificiel,

puisqu’à  toutes  les  étapes  il  est  soigneusement  construit.  Mais  c’est  tendanciellement  moins

problématique  pour  les  lauréats  des  voies  technologiques  et  professionnelles,  parce  qu’il  y  a

sélection, au moins de facto, en amont comme en aval : d’une part, l’offre de formation, à la fois

très  diversifiée  et  souvent  coûteuse  (en  équipement),  étant  réduite  et  répartie  sur  le  territoire

national,  on ne  les  intègre  pas  sur  demande7 ;  d’autre  part,  leurs  débouchés  sont  généralement

« sélectifs », soit que l’on parle de formations techniques caractérisées par les mêmes contraintes

(BTS, IUT… pour les filières technologiques),  soit que, tout simplement, les jeunes gens soient

immédiatement soumis aux exigences du « monde du travail » (pour la voie professionnelle). En

revanche, le « bac gé » ouvre de droit l’accès à l’Université8… laquelle est donc, selon l’expression

consacrée dans les pratiques d’orientation en terminale, « non sélective ». Il faut ajouter que tous les

« bacs »  y  donnent  droit :  un  « bac  pro »  travaux  publics  permet  de  s’inscrire  en  licence  de

Philosophie, et en rire serait très mal vu – mais bien entendu, il ne viendrait à personne l’idée de ne

pas rire d’un licencié de Philosophie qui prétendrait rejoindre un BTS BTP. Dans le même temps, le

baccalauréat général rend exclusivement accessible les « classes préparatoires aux grandes écoles »,

sélectives, à l’exigence reconnue et compensée par un suivi étroit des élèves encore regroupés en

effectifs  plus  réduits  qu’en  licence.  Bref :  étant  donné le  bac  d’une  part,  le  dispositif  post-bac

d’autre  part,  la  situation  faite  à  l’Université,  c’est-à-dire  d’abord  aux  disciplines  théoriques

classiques,  est  spécialement  catastrophique  et  ruineux.  Or,  c’est  elle  qui  est  censée  former  de

manière privilégiée… le corps professoral, enseignant de ces mêmes disciplines. La boucle de la

dégradation  par  la  falsification  est  bouclée.  L’accablement  de  l’Université,  et  avec  elle  des

disciplines  classiques,  accablement  réel  et  de réputation,  est  la conséquence la  plus évidente et

7 A l’exception relative,  sans doute, de la filière STMG, réputée la « générale de la voie technologique » : elle ne
requiert pas de plateau technique si coûteux, et accueille par défaut beaucoup d’élèves mal disposés à l’enseignement
général,  tout  en  promettant  sur  le  papier  des  « débouchés »  potentiellement  assez  flatteurs  dans  des  fonctions  de
conception, de gestion ou d’encadrement intermédiaire.
8 A l’exception bien sûr de quelques filières particulières, à finalité technique, notoirement la médecine, rapidement
soumise à la sélection puisqu’elle est contrainte par des quotas et conduit à des doctorats d’exercice.
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sensible  du  travestissement  du… « premier  grade  universitaire ».  Plus  que  le  reste,  que  l’on  a

relativisé ici, c’est sans doute la vraie spécialité française.

13


